«Анчар» - это философская притча, написанная в 1828 г. Прежде всего, Пушкин исследует в этом стихотворении тему гражданской свободы, взаимоотношений «раба» и «владыки». Неограниченная власть позволяет одному человеку посылать другого на верную гибель. Полная подчинённость раба владыке оказывается смертельной — не только для раба, но и для «соседов» князя, против которых он использует отравленные стрелы. Насколько мудрее и свободнее человека кажутся звери и птицы, которые, сознавая смертельную опасность, не приближаются к дереву яда.
В стихотворении поражает его полная «беззвучность». Владыка молча приказывает своему рабу, и тот беспрекословно отправляется в путь, а вернувшись, так же умирает не произнося ни звука. Кажется, что и в отношениях людей царит та же пустыня, которая окружает грозный Анчар. В этом стихотворении находят отражение размышления поэта о добре и зле. Анчар символизирует собой зло. Но это зло безвредно, пока человек не ставит его себе на службу. Стихотворение приобретает новый смысл в свете современных экологических проблем. То, что люди, облечённые властью, вмешиваются в жизнь природы, пытаются разбудить смертоносные стихии, может привести к гибели всего человечества.
